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Fa uns quants anys, concretament el 2000, vaig pronunciar una conferència a la trobada �Literatura i
matemàtiques�, que va tenir lloc a l’IEC en ocasió de l’Any Mundial de les Matemàtiques. Amb l’ànim de
recuperar les reflexions fetes en aquella ocasió i de fer-les extensives als socis de la SCM, he refet, retocat i
actualitzat el text de la meva exposició de fa ja set anys. Podeu llegir-lo tot seguit.

M’omple d’orgull i satisfacció poder parlar de
literatura —de novel.la— en aquest temps en
què la confusió sembla regnar entre els qui te-
nen la responsabilitat tecnopoĺıtica d’organit-
zar els continguts dels ensenyaments bàsics de
les nostres noies i dels nostres nois. Alhora m’a-
vergonyeix perquè què puc dir, inexpert com
sóc en aquest camp, que ja no hagi estat dit,
i molt millor, per d’altres més ben preparats i
documentats?

Una cosa, però, śı que puc afirmar amb ro-
tunditat, certesa i serenitat. Si no fos per la no-
vel.la, sedentari de mi, mai no hauria anat amb
el capità Ahab a la caça de la balena blanca, ni
hauria baixat al Centre de la Terra, ni tampoc
hauria pogut presenciar les croades al costat
del rei Cor de Lleó. Com podria haver sentit, la
meva pell, el fred terrible, indescriptible, de l’hi-
vern a l’estepa russa quan vaig acompanyar els
exèrcits de Napoleó, o l’horror dels bombarde-
jos amb fósfor sobre Dresde, si no hagués cone-
gut la freulain de Berĺın? No hauria pogut viure
l’angoixa del criminal quan el rosega per dins
el penediment i el remordiment. O bé, home
com sóc, com hauria pogut entendre mai la So-
litud de la noia de la plana que es perd, en tots
els sentits de la paraula, en la negror dels cors
dels homes ferèstecs que viuen en l’äıllament de
la muntanya, l’angoixa de Laura, menyspreada,
calumniada, criticada pels murmuris i les male-
dicències de les gents mesquines de la capital
d’Osona, o la desesperació d’Anna, que, cega-
ment enamorada, ho arrisca tot pel seu amor i
perd la posició, el marit, el fill, i l’amant i, sen-
se cap altra sortida, la vida? Mai no hauria po-
gut participar en les discusions teològiques que
van mantenir els franciscans i els benedictins a
l’Abadia mentre, a poc a poc, els frares ana-
ven morint en circumstàncies estranyes, ni en
la construcció de les catedrals, al començament

del gòtic, ni al naixement dels burgs que es for-
maven a la seva empara. Qui m’hauria deixat
entrar al serveis secrets britànics per tal de con-
tribuir a descobrir un talp o, fent brillants de-
duccions lògiques, amb Sherlock i Watson, atra-
par criminals perillosos, tot filosofant amb el
pare Brown? M’hauria estat totalment impossi-
ble viure, durant el segle xiv, el creixement cap
a la Ribera de la Barcelona medieval, i la cons-
trucció de la catedral popular, Santa Maria del
Mar, o la Barcelona, ja més propera, de la febre
d’or i la de sa Senyoria. I encara molt més dif́ıcil
hauria estat poder conèixer més d’aprop l’Ale-
xandria il.luminada pel far, simple reflex pàl.lid
de la llum intel.lectual del seus homes d’estudi
i recerca, viure l’ocàs de l’Imperi romà, parti-
cipar dels pensaments d’emperadors com Adrià
o Marc Aureli, conviure amb Avicena, o amb
Umar Khayyam, les peripècies poĺıtiques, religi-
oses, cient́ıfiques, i culturals de l’islam, recórrer
la quotidianitat del carrer dels miracles del Cai-
re, ple de misèria humana. Haver descobert l’a-
vaŕıcia, l’ànsia de poder, el desig de venjança,
cavalcat per les terres de la peńınsula Ibèrica
com un foll, sempre però amb la veu sincera
i senzilla del que toca de peus a terra. Com
podria lluitar davant les muralles d’una ciutat
invencible, convençut que, malgrat ser mortal,
sobreviuria i un cop acabada la comtessa, ben
protegit amb les armes que facilita l’astúcia, re-
tornar per fi a casa, on m’esperen la dona i el
fill, segrestats pels cobdiciosos. En definitiva,
mai no hauria pogut viure la vida d’una gei-
sha, rellegir la vida de Jesucrist, endinsar-me
en l’́India de l’emancipació de la dominació an-
glesa, viure les vivències d’escriptors, pintors,
músics, etc. Assistir a l’incendi d’un bosc, o de
la selva, a l’erupció d’un vulcà, a una matança,
conèixer els habitants d’altres planetes, conviu-
re amb els amish, passejar per Venècia o Sićılia
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de la mà de bons policies, parlar amb els ca-
valls, enamorar-me a Àfrica, tot descobrint el
que s’amaga en el seu subsòl i també en la mes-
quinesa dels bufets d’advocats anglesos, i tantes
i tantes altres experiències que em fóra del tot
impossible d’enumerar i que, sense la novel.la,
m’haurien estat totalment vetades.

Només la novel.la —�aquest escrit, gene-
ralment en prosa i d’una llargària considera-
ble, destinat a delectar el lector amb narraci-
ons d’aventures heroiques —relacionades amb
la història o inventades— o bé amb descrip-
cions de fets, d’accions i de caràcters que vo-
len, o no, representar la vida real�, com diu el
diccionari—, m’ha permès viure, sentir, pensar,
creure, enganyar, odiar, matar, pagar amb el
preu de la presó, o amb el del remordiment, es-
timar, apassionar-me, patir, plorar, a voltes, de
vegades, riure, construir, destruir, enviar homes
a la mort. . . , en mi mateix, a la meva pròpia
carn, en el meu pensament, amb els meus sen-
timents quan, de fet, res de tot allò no em per-
tanyia pas realment. M’era aliè, però la novel.la
i l’encert, més o menys brillant, del novel.lista
me n’han fet part́ıcep.

És per aquestes raons, molt pobres i molt
personals, ben certament, i no pas per cap al-
tra, que defenso aqúı públicament, en ocasió de
l’Any Mundial de les Matemàtiques, amb veu
alta, forta i segura, la necessitat de la novel.la,
en general, i de la novel.la cient́ıfica, en parti-
cular.

M’agradaria explicar-me una mica més. La
ciència la podem conèixer, tot estudiant-la.
Això limita el coneixement de la ciència a una
part, normalment molt redüıda, i limita els qui
poden atansar-s’hi. Només ho aconsegueixen,
cada un segons les seves capacitats i possibi-
litats, els cient́ıfics, que s’hi poden apropar a
través dels textos cient́ıfics —i, en particular,
a través dels articles especialitzats. La resta en
queda exclosa pel tecnicisme que cada una de
les branques de la ciència desenvolupa. És fins i
tot dif́ıcil que un cient́ıfic, especialitzat en una
branca —i, a voltes, en un branquilló—, pugui
apropar-se amb rigor i serietat cient́ıfica a d’al-
tres branquillons, branques, o a d’altres arbres.
Avui no podem esperar que el projecte de Des-
cartes —el coneixement és u i singular— sigui
aplicable en l’àmbit de la ciència.

Tanmateix podem ampliar l’espectre dels
nostres coneixements cient́ıfics, no especialit-

zats, amb la lectura de textos de divulga-
ció, de cŕıtica, o d’epistemologia del coneixe-
ment cient́ıfic. Obren un ventall de possibilitats
—cosa que amplia l’horitzó— alhora que, na-
turalment, limiten la profunditat del coneixe-
ment. Cal recórrer a una exposició global, a
les intüıcions primordials, als resultats concrets,
tot evitant els tecnicismes que farien la lectura
incomprensible. Són lectures limitades, però, a
una petita munió de lectors possibles. Cal una
certa qualificació i un cert tipus d’interessos
molt concrets per tal de realitzar l’esforç que,
malgrat la seva pretesa simplicitat, presenten.

Aquestes dues menes de �literatura ci-
ent́ıfica�, per apassionants que siguin, no per-
meten sentir el batec vital de la ciència i dels
cient́ıfics al públic culte, en general. A molts els
espanten i, moltes vegades, amb raó. A d’altres
els semblen massa tècniques i, per això mateix,
poc interessants. I encara a uns altres els sem-
bla que l’esforç que representa la seva lectura i
comprensió no queda justificat pel coneixement
que els aporta.

Només queda, doncs, un camı́ per poder
parlar de ciència i de cient́ıfics, per poder sentir
el batec viu de la recerca cient́ıfica, per poder
viure els moments de glòria del cient́ıfic i l’an-
goixa que li proporciona el seu treball, per cop-
sar el flash de la intüıció, compartir la rutina
quotidiana de llur tasca, la gresca dels congres-
sos, la serenor de les lectures en els seminaris es-
pecialitzats, i tantes i tantes experiències que no
sóc capaç de glossar. Aquest camı́ —aquesta és
la meva tesi— només el pot donar —i, sincera-
ment, crec que el dóna— la novel.la cient́ıfica. Si
és una bona novel.la, farà viure, permetrà parti-
cipar, deixarà sentir l’experiència cient́ıfica més
enllà de l’experiència cient́ıfica en ella mateixa,
de la mateixa manera que ens permet partici-
par en una justa de Déu en defensa del pro-
pi honor, o del blasó familiar, ens permet fer
la volta al món amb vuitanta dies, en globus,
per mar, en tren, muntats damunt d’un elefant,
ens permet sentir l’angoixa i la solitud del ju-
gador empedrëıt, ens permet fer un jo acuso,
quan la just́ıcia militar per tal de mantenir molt
alt el pendó de la glòria i del poder davant les
potències estrangeres condemna un innocent i,
un cop coneguda la injust́ıcia comesa, es manté
impertèrrita, són tretze, i tantes i tantes altres
experiències.

* * *

43



Des de fa uns quants anys, la literatura ci-
ent́ıfica, no especialitzada —la literatura de di-
vulgació cient́ıfica, en el sentit més ampli de la
paraula—, ha crescut força i, gràcies a les tra-
duccions castellanes i catalanes, ens hi hem po-
gut apropar sense haver de fer l’esforç afegit de
llegir en una llengua forana a la nostra cultu-
ra més immediata. Dissortadament les traduc-
cions catalanes, en aquest camp, són molt més
escadusseres i cal buscar-les amb lupa. A més,
permeteu-me aquesta disgressió, és molt dif́ıcil
comprendre els criteris de sel.lecció seguits a l’-
hora de prendre la decisió de traduir un text i
rebutjar la traducció d’un altre text.

Ara, limitant-me a la matemàtica, esmen-
taré algunes obres que m’han semblant atracti-
ves, instructives i originals, encara que no totes
amb el mateix nivell ni tampoc amb la mateixa
agilitat expositiva.
Óskar Becker Magnitudes i ĺımites del pensami-
ento matemático. Rialp. Madrid, 1966.
Alfréd Renyi Dialogues on Mathematics. 1 Hol-
den-Day. San Francisco, 1967.
Philip J. Davis–Reuben Hersh Experiencia ma-
temática. Labor, Barcelona 1988.
Jean Diuedonné En honor del esṕıritu humano.
Alianza. Madrid, 1989.
John Allen Paulos El hombre anumérico.2 Tus-
quets. Barcelona, 1990.
Serge Lang El placer estético de las matemáti-
cas.3 Alianza. Madrid, 1992.

Dava Sobel La longitud .4 Edicions 62. Barcelo-
na, 1995.
Dava Sobel La hija de Galileo.5 Debate. Ma-
drid, 1999.
Ian Stewart De aqúı a l’infinito.6 Drakontos.
Cŕıtica. Grijalbo Mondadori. Barcelona, 1998.
John L. Casti El quinteto de Cambridge.7 Tau-
rus. Madrid, 1998.
John L. Casti Paradigmes perduts.8 Universitat
de les Illes Balears. Palma 1995.
Simon Singh L’enigma de Fermat .9 Edicions 62.
Barcelona, 1998.
Simon Singh Códigos secretos.10 Debate. Ma-
drid, 1999.
Michael Guillen Cinco ecuaciones que cambiaron
el mundo.11 Debate. Madrid, 1999.
David Bodanis E = mc2.12 Planeta. Barcelona,
2002.
Martin Davis La Computadora Universal: De
Leibniz a Turing .13 Debate. Madrid, 2002. Edi-
torial Planeta. Barcelona, 2002.
Marcus de Sautoy The Music of Primes.14 Four
State. Cambridge, 2003.

En cada una d’elles, amb més o menys habi-
litat i encert, se’ns ofereixen lectures prou ente-
nedores de certs fets i resultats matemàtics, o
interpretacions epistemològiques d’aquests re-
sultats. En algunes, la presentació és més tèc-
nica; en d’altres, se’ns presenta una mena
d’història de l’evolució d’un resultat concret o
del pensament matemàtic, en general, inten-
tant d’apropar-nos a les matemàtiques, la seves

1És un text excel.lent. Dos d’aquests diàlegs han estat tradüıts al català per Josep Maria Font al Butllet́ı de la
Societat Catalana de Matemàtiques, IEC, Barcelona.

2Fa anys, quan va sortir en castellà, en vaig fer una ressenya a El Páıs.
3La primera conferència és una petita joia.
4D’una gran qualitat period́ıstica.
5D’una gran sensibilitat.
6Un clàssic de la divulgació de temes matemàtics més o menys actuals i amb poca connexió entre ells, però exposat

amb molta claredat.
7Un intent interessant de fer dialogar personatges amb interessos diferents a la recerca d’un objectiu comú. De fet

és una expoisició novel.lada.
8Un intent per fer-nos reflexionar. És de la mena de textos que pläıen Nadal Batle.
9Qui no vol saber quelcom del teorema darrer de Fermat? Aquest periodista cient́ıfic fa un apropament a partir

dels guions que va fer quan intentà de divulgar-lo a la bbc.
10El considero un text de divulgació cient́ıfica en el sentit ampli de la paraula, modèlic i execel.lent.
11Un intent dif́ıcil, no massa reeixit.
12Una visió històrica i evolutiva del problema, molt adequat per a una primera aproximació.
13D’interès per als que vulguin aproximar-se a l’evolució conceptual que va del llenguatge universal a la màquina

de Turing. Escrit amb molta claredat per un dels especialistes més notables de computació teòrica, des del vessant
lògic, dels anys 1960–1970.

14Només en puc dir una cosa: excel.lent. Quan en vaig parlar amb els meus amics de la UPF, Joan Miralles, Jaume
Parad́ıs i Pelegŕı Viader, i vaig comentar que havia proposat a l’Editorial Rubes que el tradúıs sense que la meva
proposta trobés ressó, en Joan va prendre el repte pel seu compte i, pel que sé, és a punt de sortir la traducció
castellana que n’ha fet. En recomano la lectura. Si tot va bé, en faré una ressenya més extensa al Parlem de Llibres
del proper número de la SCM/Not́ıcies.
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tècniques, els seus resultats, les seves especta-
tives, etc.; en d’altres, la presentació s’apropa
més a una exposició novel.lada.

També trobem alguns textos que hem de
considerar com a contes de la vora del foc, però
que tenen l’objectiu d’apropar-nos a la mate-
màtica, fent-nos-la tan simpàtica i entenedo-
ra com sigui possible. En aquesta col.lecció, el
nombre de t́ıtols és molt més escàs:
George Gamow-M. Stern Jeux mathématiques.15

Dunod. Paŕıs, 1966.
Malba Tahan L’home que calculava.16 Verón
Editor. Barcelona, 1972.
Hans Magnus Enzensberger El dimoni dels nom-
bres.17 Barcanova-Siruela. Barcelona, 1997.

De fet, són entreteniments, divertimentos,
adreçats a escolars i adolescents. En general,
s’allunyen de la complexitat —de l’entramat,
de la xarxa interna— del fet matemàtic. En cap
cas, no tenen la profunditat dels textos serio-
sos de divulgació, ni la complexitat psicològica
dels personatges, ni la riquesa d’aventures que
és pròpia de la novel.la. Vull pensar que són un
xic fal.laços, en el sentit que volen fer atracti-
va la matemàtica a un lector que, de fet, no en
vol saber res, ni quan és atractiva. Però, potser,
m’erro en aquesta consideració.

Finalment, disposem d’alguns intents de fer
novel.les cient́ıfiques, en l’àmbit del fet ma-
temàtic, entesa amb tota la seva extensió:
Arturo Azuela El matemático. Consejo Superi-
or de Investigaciones Cient́ıficas. Seminario de
cultura mexicana. Madrid, 1993.
Josep Pla i Carrera Damunt les espatlles dels ge-
gants.18 La Magrana. Barcelona, 1998.
Jorge Volpi En busca de Klingsor . Seix Barral.
Barcelona, 1999.
Denis Guedj El teorema del lloro. Barcelona,
2000.
Doxiadis El t́ıo Petros y la conjetura de Gold-
bach. Tiempos Modernos. Barcelona, 2000.

Juan Carlos Arce El matemático del rey . Plane-
ta. Barcelona, 2000.
Carles Quadras Report: Una narració cient́ıfica.
EUB. Barcelona, 2003.
Guillermo Mart́ınez Els crims d’Oxford . Colum-
na. Barcelona, 2004.
Catherine Shaw La Incógnita de Newton. Roca.
Barcelona, 2006.

Em fixaré només en tres d’aquests t́ıtols.19

El primer, El teorema del lloro, a banda de la
quantitat d’informació que conté —vol ser una
història breu de la matemàtica— no la consi-
dero, en absolut, una novel.la, com tampoc no
vaig considerar que ho fos El món de Sofia. El
llibre, entès com una novel.la, no té ritme. Els
seus personatges no tenen profunditat. Són un
simple pretext per entabanar, de manera apa-
rentment atractiva, una exposició històrica de
la matemàtica. Si aquesta exposició no és, en
ella mateixa, atractiva, el llibre perd tot el suc,
tota la gràcia. Tanmateix pot ser útil per a pro-
fessors de matemàtiques d’ESO i de batxille-
rat i, ben orientat, fins i tot per a estudiants
de primer curs d’universitat. En cap cas, però,
no aconsellaria ningú que el lleǵıs d’una tirada,
com si realment es tractés d’una novel.la.

El segon llibre que vull comentar és En bus-
ca de Klingsor ,20 malgrat que està escrita en
castellà i no és pròpiament una novel.la de ma-
temàtica i de matemàtics, sinó més aviat de
f́ısica i de f́ısics, sobretot de f́ısics. És un in-
tent de fer una novel.la que s’insereix en el món
dels cient́ıfics. El final em sembla fluix, per no
dir absolutament previsible i inconnex amb la
resta. Això no obstant, de la mà del jove tinent
nord-americà, l’autor ens porta a conèixer tots
i cada un dels f́ısics més importants de l’època
de l’Alemanya nazi, i d’alguns matemàtics re-
llevants d’aquell moment. Intenta també, inte-
grant’ho com un tot, en l’acció de la novel.la,
exposar les teories f́ısiques desenvolupades per

15Problemes exposats en forma de contes. Avui ja és un clàssic.
16En la ĺınia de l’anterior.
17Fa una aproximació que no considero gens aconsellable: presenta les qüestions matemàtiques com a inconnexes

fins i tot quan en podria mostrar la connexió. Ja en vaig fer una ressenya al Not́ıcies, em sembla.
18Premi de Literatura Cient́ıfica 1998.
19Del darrer, el de Catherine Shaw, introdüıt en aquesta ocasió, en refer la conferència de l’any 2000, en podeu

veure la ressenya de Montgomery.
Fora d’interès, des del punt de vista de l’anàlisi d’una novel.la i el seu vincle amb el fet cient́ıfic real comparar

les dues darreres, totes dues de �lladres i serenos� —com en dèiem a casa dels pares quan era petit—, totes dues en
universitats angleses de prestigi, i totes dues de ficció. La primera de ficció total i la segona de ficció basada en un
fet històric.

20En ocasió de la seva estada a Barcelona l’any 2000, en vaig fer una presentació a la Facultat de Matemàtiques
de la UB.
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cada un d’ells, fugint potser una mica massa de
l’explicació cient́ıfica rigorosa. A vegades, na-
turalment, aquesta integració resulta forçada,
però l’autor és prou hàbil perquè lligui amb el
context.

La darrera, L’oncle Petros i la conjectura de
Goldbach és dins de l’àmbit de la novel.la cien-
t́ıfica, una petita joia. Ens permet viure la vida
d’un matemàtic fictici, el t́ıo Petros, i, a més,
ens apropa, tant com és possible dins d’una no-
vel.la pensada precisament com una novel.la, a
la recerca matemàtica del t́ıo Petros, a la d’al-
tres matemàtics que no són el t́ıo Petros, a les
dificultats amb què es troba un investigador en
matemàtiques, a les excuses i justificacions que
fabrica —o que podria fabricar— per justificar
els seus fracassos i frustracions. Té profundi-
tat psicològica i constitueix una petita apro-
ximació —molt petita, és clar— a l’aritmètica
i a l’existència de dues tècniques, l’anaĺıtica i
la clàssica o de tipus algèbric. És una novel.la
que conté ciència. És una bona opció per a un
matemàtic que desitja apropar-se al públic més
ampli possible. Exposa els fets sense trair, per
a res, l’esperit de la matemàtica. Descriu situ-
acions, apunta problemes, fa viure angoixes i
èxits.

Quan vaig haver de publicar Damunt de
les espatlles dels gegants, l’editor em va impo-
sar una condició sine qua non, una limitació
força cruel, que mutilava, al meu entendre, la
unitat de la novel.la i, en gran part, l’objectiu
pel qual havia estat escrita, a banda de disfru-
tar jo mateix fent-la. L’�Addenda per als ma-
temàticament més curiosos� s’havia de supri-
mir. Contenia fórmules. Valga’m Déu. Era un
text matemàtic! No podia formar part d’una
novel.la! Si contenia fórmules, no era una no-
vel.la. Era un text de divulgació cient́ıfica. Crec
que s’equivocava del tot. Crec que no va enten-
dre res de res. Si més no, no en va entendre
l’esperit. L’apèndix contenia el discurs del vell
professor, un discurs que havia estat el leitmo-
tiv dels seus records, un discurs que justificava
el fet de repassar la vida del jove geni francès.
En suprimir-lo, es matava el paral.lelisme que es
volia crear entre el vell professor, gris, i el jove
investigador, tot foc. A més, contenia dos tex-
tos d’Évariste Galois, escrits des de la presó de

Saint Pélagie, que constitüıen la pedra de toc de
la seva ràbia i frustració, ràbia contra els pro-
homs de la matemàtica de la França de la seva
època, la Restauració, i frustració pels seus pro-
pis fracassos, ràbia i frustració matemàtiques
que no eren, en absolut, alienes a la crisi de
personalitat que l’havien de portar a la situació
de desesperació total i al duel. Seria interessant
veure que hi ha de comú entre aquest final i el
del t́ıo Petros.

També vull reivindicar el dret, i la necessi-
tat, de fer novel.les cient́ıfiques que continguin
vides de cient́ıfics, amb la seva personalitat i
psicologia, fets cient́ıfics acompanyats de les ex-
plicacions cient́ıfiques, amb teoremes, i que al
mateix temps exposin les frustracions dels ci-
ent́ıfics i les limitacions de les matemàtiques.
Els continguts cient́ıfics seran elementals, però
els continguts vitals i les aventures viscudes no
tenen per què ser-ho. Tindran la riquesa que la
imaginació de l’escriptor sigui capaç de propor-
cionar, la mateixa que puguin tenir les novel.les
que tracten d’altres qüestions i expliquen d’al-
tres històries. Seran nadons de ciència, però po-
den ser homes i dones fets i drets com a novel-
les. Si l’autor és hàbil, com Doxiadis, és possible
aconseguir una bona, força bona, novel.la sobre
matemàtics i matemàtiques. He llegit novel.les
molt pitjors que aquesta i, en canvi, molt més
conegudes.

El periodista Schwarz explicava l’altre dia
en fer la presentació d’El Tı́o Petros y la conje-
tura de Goldbach: �Con un t́ıtulo como éste y
con un escritor griego pensé que no vaĺıa la pena
prestarle atención alguna. Sin embargo, cuan-
do un amigo de confianza me dijo que vaĺıa la
pena leerla y, haciéndole caso, me puse a leerla,
ya no la pude dejar�.

Tant de bo fóssim capaços —hi ha d’haver
de tot a la vinya del Senyor— de fer arribar la
nostra manera d’entendre la vida, la nostra tas-
ca, els nostres esforços, els nostre treball callat
i constant —potser no assagen els músics, no
entrenen els esportistes—, els nostres èxits i les
nostres frustracions a tota la societat a través
de novel.les —jo en dic novel.les cient́ıfiques,
però el nom és redundant— d’una certa qua-
litat.

Josep Pla i Carrera
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