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Fa uns quants anys, concretament el 2000, vaig pronunciar una conferencia a la trobada <Literatura i

matematiques>, que va tenir lloc a 'IEC en ocasié de ’Any Mundial de les Matematiques. Amb I’anim de

recuperar les reflexions fetes en aquella ocasid i de fer-les extensives als socis de la SCM, he refet, retocat i

actualitzat el text de la meva exposici6 de fa ja set anys. Podeu llegir-lo tot seguit.

M’omple d’orgull i satisfaccié poder parlar de
literatura —de novella— en aquest temps en
que la confusié sembla regnar entre els qui te-
nen la responsabilitat tecnopolitica d’organit-
zar els continguts dels ensenyaments basics de
les nostres noies i dels nostres nois. Alhora m’a-
vergonyeix perque que puc dir, inexpert com
séc en aquest camp, que ja no hagi estat dit,
i molt millor, per d’altres més ben preparats i
documentats?

Una cosa, pero, si que puc afirmar amb ro-
tunditat, certesa i serenitat. Si no fos per la no-
vella, sedentari de mi, mai no hauria anat amb
el capita Ahab a la caca de la balena blanca, ni
hauria baixat al Centre de la Terra, ni tampoc
hauria pogut presenciar les croades al costat
del rei Cor de Lle6. Com podria haver sentit, la
meva pell, el fred terrible, indescriptible, de I'hi-
vern a 'estepa russa quan vaig acompanyar els
exercits de Napoled, o 'horror dels bombarde-
jos amb fosfor sobre Dresde, si no hagués cone-
gut la freulain de Berlin? No hauria pogut viure
I'angoixa del criminal quan el rosega per dins
el penediment i el remordiment. O bé, home
com s6c, com hauria pogut entendre mai la So-
litud de la noia de la plana que es perd, en tots
els sentits de la paraula, en la negror dels cors
dels homes ferestecs que viuen en I'aillament de
la muntanya, I’angoixa de Laura, menyspreada,
calumniada, criticada pels murmuris i les male-
dicencies de les gents mesquines de la capital
d’Osona, o la desesperacié d’Anna, que, cega-
ment enamorada, ho arrisca tot pel seu amor i
perd la posicid, el marit, el fill, i 'amant i, sen-
se cap altra sortida, la vida? Mai no hauria po-
gut participar en les discusions teologiques que
van mantenir els franciscans i els benedictins a
I’Abadia mentre, a poc a poc, els frares ana-
ven morint en circumstancies estranyes, ni en
la construccio de les catedrals, al comencament
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del gotic, ni al naixement dels burgs que es for-
maven a la seva empara. Qui m’hauria deixat
entrar al serveis secrets britanics per tal de con-
tribuir a descobrir un talp o, fent brillants de-
duccions logiques, amb Sherlock i Watson, atra-
par criminals perillosos, tot filosofant amb el
pare Brown? M’hauria estat totalment impossi-
ble viure, durant el segle X1v, el creixement cap
a la Ribera de la Barcelona medieval, i la cons-
truccié de la catedral popular, Santa Maria del
Mar, o la Barcelona, ja més propera, de la febre
d’or ila de sa Senyoria. I encara molt més dificil
hauria estat poder coneixer més d’aprop 1’Ale-
xandria illuminada pel far, simple reflex pallid
de la llum intellectual del seus homes d’estudi
i recerca, viure 'ocas de I'Imperi roma, parti-
cipar dels pensaments d’emperadors com Adria
o Marc Aureli, conviure amb Avicena, o amb
Umar Khayyam, les peripecies politiques, religi-
oses, cientifiques, i culturals de I’islam, recorrer
la quotidianitat del carrer dels miracles del Cai-
re, ple de miseria humana. Haver descobert 1’a-
varicia, ’ansia de poder, el desig de venjanca,
cavalcat per les terres de la peninsula Ibérica
com un foll, sempre pero amb la veu sincera
i senzilla del que toca de peus a terra. Com
podria lluitar davant les muralles d’una ciutat
invencible, convencut que, malgrat ser mortal,
sobreviuria i un cop acabada la comtessa, ben
protegit amb les armes que facilita I'astucia, re-
tornar per fi a casa, on m’esperen la dona i el
fill, segrestats pels cobdiciosos. En definitiva,
mai no hauria pogut viure la vida d’'una gei-
sha, rellegir la vida de Jesucrist, endinsar-me
en I'India de I’emancipacio de la dominacié an-
glesa, viure les vivencies d’escriptors, pintors,
musics, etc. Assistir a I'incendi d’un bosc, o de
la selva, a ’erupcié d’un vulca, a una matanca,
coneixer els habitants d’altres planetes, conviu-
re amb els amish, passejar per Venecia o Sicilia



de la ma de bons policies, parlar amb els ca-
valls, enamorar-me a Africa, tot descobrint el
que s’amaga en el seu subsol i també en la mes-
quinesa dels bufets d’advocats anglesos, i tantes
i tantes altres experiencies que em féra del tot
impossible d’enumerar i que, sense la novella,
m’haurien estat totalment vetades.

Només la novella —<aquest escrit, gene-
ralment en prosa i d’una llargaria considera-
ble, destinat a delectar el lector amb narraci-
ons d’aventures heroiques —relacionades amb
la historia o inventades— o bé amb descrip-
cions de fets, d’accions i de caracters que vo-
len, o no, representar la vida real>, com diu el
diccionari—, m’ha permes viure, sentir, pensar,
creure, enganyar, odiar, matar, pagar amb el
preu de la presd, o amb el del remordiment, es-
timar, apassionar-me, patir, plorar, a voltes, de
vegades, riure, construir, destruir, enviar homes
a la mort..., en mi mateix, a la meva propia
carn, en el meu pensament, amb els meus sen-
timents quan, de fet, res de tot allo no em per-
tanyia pas realment. M’era alie, pero la novella
i encert, més o menys brillant, del novellista
me n’han fet particep.

Es per aquestes raons, molt pobres i molt
personals, ben certament, i no pas per cap al-
tra, que defenso aqui publicament, en ocasié de
I’Any Mundial de les Matematiques, amb veu
alta, forta i segura, la necessitat de la novella,
en general, i de la novella cientifica, en parti-
cular.

M’agradaria explicar-me una mica més. La
ciencia la podem coneixer, tot estudiant-la.
Aix0 limita el coneixement de la ciencia a una
part, normalment molt reduida, i limita els qui
poden atansar-s’hi. Només ho aconsegueixen,
cada un segons les seves capacitats i possibi-
litats, els cientifics, que s’hi poden apropar a
través dels textos cientifics —i, en particular,
a través dels articles especialitzats. La resta en
queda exclosa pel tecnicisme que cada una de
les branques de la ciencia desenvolupa. Es fins i
tot dificil que un cientific, especialitzat en una
branca —i, a voltes, en un branquillé—, pugui
apropar-se amb rigor i serietat cientifica a d’al-
tres branquillons, branques, o a d’altres arbres.
Avui no podem esperar que el projecte de Des-
cartes —el coneixement és u i singular— sigui
aplicable en I'ambit de la ciencia.

Tanmateix podem ampliar ’espectre dels
nostres coneixements cientifics, no especialit-

zats, amb la lectura de textos de divulga-
ci6, de critica, o d’epistemologia del coneixe-
ment cientific. Obren un ventall de possibilitats
—cosa que amplia 'horitz6— alhora que, na-
turalment, limiten la profunditat del coneixe-
ment. Cal recérrer a una exposicié global, a
les intuicions primordials, als resultats concrets,
tot evitant els tecnicismes que farien la lectura
incomprensible. Sén lectures limitades, pero, a
una petita munié de lectors possibles. Cal una
certa qualificaciéo i un cert tipus d’interessos
molt concrets per tal de realitzar I'esfor¢ que,
malgrat la seva pretesa simplicitat, presenten.

Aquestes dues menes de <«literatura ci-
entifica>, per apassionants que siguin, no per-
meten sentir el batec vital de la ciencia i dels
cientifics al public culte, en general. A molts els
espanten i, moltes vegades, amb rad. A d’altres
els semblen massa tecniques i, per aixo mateix,
poc interessants. I encara a uns altres els sem-
bla que l'esfor¢ que representa la seva lectura i
comprensio no queda justificat pel coneixement
que els aporta.

Només queda, doncs, un cami per poder
parlar de ciencia i de cientifics, per poder sentir
el batec viu de la recerca cientifica, per poder
viure els moments de gloria del cientific i I’an-
goixa que li proporciona el seu treball, per cop-
sar el flash de la intuicid, compartir la rutina
quotidiana de llur tasca, la gresca dels congres-
sos, la serenor de les lectures en els seminaris es-
pecialitzats, i tantes i tantes experieéncies que no
séc capag de glossar. Aquest cami —aquesta és
la meva tesi— només el pot donar —i, sincera-
ment, crec que el dona— la novel'la cientifica. Si
és una bona novella, fara viure, permetra parti-
cipar, deixara sentir I’experiencia cientifica més
enlla de I'experiencia cientifica en ella mateixa,
de la mateixa manera que ens permet partici-
par en una justa de Déu en defensa del pro-
pi honor, o del blasé familiar, ens permet fer
la volta al mén amb vuitanta dies, en globus,
per mar, en tren, muntats damunt d’un elefant,
ens permet sentir I’angoixa i la solitud del ju-
gador empedreit, ens permet fer un jo acuso,
quan la justicia militar per tal de mantenir molt
alt el pendd de la gloria i del poder davant les
potencies estrangeres condemna un innocent i,
un cop coneguda la injusticia comesa, es manté
imperterrita, sén tretze, i tantes i tantes altres
experiencies.



Des de fa uns quants anys, la literatura ci-
entifica, no especialitzada —Ila literatura de di-
vulgacié cientifica, en el sentit més ampli de la
paraula—, ha crescut forca i, gracies a les tra-
duccions castellanes i catalanes, ens hi hem po-
gut apropar sense haver de fer I'esforg afegit de
llegir en una llengua forana a la nostra cultu-
ra més immediata. Dissortadament les traduc-
cions catalanes, en aquest camp, sén molt més
escadusseres i cal buscar-les amb lupa. A més,
permeteu-me aquesta disgressié, és molt dificil
comprendre els criteris de selleccié seguits a 1’-
hora de prendre la decisié de traduir un text i
rebutjar la traduccié d'un altre text.

Ara, limitant-me a la matematica, esmen-
taré algunes obres que m’han semblant atracti-
ves, instructives i originals, encara que no totes
amb el mateix nivell ni tampoc amb la mateixa
agilitat expositiva.

Oskar Becker Magnitudes i limites del pensami-
ento matemdtico. Rialp. Madrid, 1966.

Alfréd Renyi Dialogues on Mathematics. ' Hol-
den-Day. San Francisco, 1967.

Philip J. Davis—Reuben Hersh FExperiencia ma-
temdtica. Labor, Barcelona 1988.

Jean Diuedonné En honor del espiritu humano.
Alianza. Madrid, 1989.

John Allen Paulos El hombre anumérico.? Tus-
quets. Barcelona, 1990.

Serge Lang FEl placer estético de las matemdti-
cas.® Alianza. Madrid, 1992.

Dava Sobel La longitud.* Edicions 62. Barcelo-
na, 1995.

Dava Sobel La hija de Galileo.> Debate. Ma-
drid, 1999.

lan Stewart De aqui a Uinfinito.® Drakontos.
Critica. Grijalbo Mondadori. Barcelona, 1998.
John L. Casti El quinteto de Cambridge.” Tau-
rus. Madrid, 1998.

John L. Casti Paradigmes perduts.® Universitat
de les Illes Balears. Palma 1995.

Simon Singh L’enigma de Fermat.® Edicions 62.
Barcelona, 1998.

Simon Singh Cddigos secretos.'® Debate. Ma-
drid, 1999.

Michael Guillen Cinco ecuaciones que cambiaron
el mundo.'! Debate. Madrid, 1999.

David Bodanis E = mc?.1? Planeta. Barcelona,
2002.

Martin Davis La Computadora Universal: De
Leibniz a Turing.'> Debate. Madrid, 2002. Edi-
torial Planeta. Barcelona, 2002.

Marcus de Sautoy The Music of Primes.'* Four
State. Cambridge, 2003.

En cada una d’elles, amb més o menys habi-
litat i encert, se’ns ofereixen lectures prou ente-
nedores de certs fets i resultats matematics, o
interpretacions epistemologiques d’aquests re-
sultats. En algunes, la presentacié és més tec-
nica; en d’altres, se’ns presenta una mena
d’historia de I’evolucié d’un resultat concret o
del pensament matematic, en general, inten-
tant d’apropar-nos a les matematiques, la seves

1Es un text excellent. Dos d’aquests dialegs han estat traduits al catala per Josep Maria Font al Butlleti de la

Societat Catalana de Matematiques, IEC, Barcelona.

2Fa anys, quan va sortir en castelld, en vaig fer una ressenya a El Pais.

3La primera conferéncia és una petita joia.
4D’una gran qualitat periodistica.
®D’una gran sensibilitat.

5Un classic de la divulgacié de temes matematics més o menys actuals i amb poca connexié entre ells, perd exposat

amb molta claredat.

"Un intent interessant de fer dialogar personatges amb interessos diferents a la recerca d’un objectiu comi. De fet

és una expoisicié novellada.

8Un intent per fer-nos reflexionar. Es de la mena de textos que plaien Nadal Batle.
9Qui no vol saber quelcom del teorema darrer de Fermat? Aquest periodista cientific fa un apropament a partir

dels guions que va fer quan intenta de divulgar-lo a la BBC.

10F] considero un text de divulgacié cientifica en el sentit ampli de la paraula, modelic i execellent.

1Un intent dificil, no massa reeixit.

12Una visi6 historica i evolutiva del problema, molt adequat per a una primera aproximacié.

13D’interes per als que vulguin aproximar-se a I’evolucié conceptual que va del llenguatge universal a la maquina
de Turing. Escrit amb molta claredat per un dels especialistes més notables de computacié teorica, des del vessant
logic, dels anys 1960-1970.

Només en puc dir una cosa: excellent. Quan en vaig parlar amb els meus amics de la UPF, Joan Miralles, Jaume
Paradis i Pelegri Viader, i vaig comentar que havia proposat a I’Editorial Rubes que el traduis sense que la meva
proposta trobés ressé, en Joan va prendre el repte pel seu compte i, pel que sé, és a punt de sortir la traduccié
castellana que n’ha fet. En recomano la lectura. Si tot va bé, en faré una ressenya més extensa al Parlem de Llibres
del proper nimero de la SCM/Noticies.

44



tecniques, els seus resultats, les seves especta-
tives, etc.; en d’altres, la presentacié s’apropa
més a una exposicié novellada.

També trobem alguns textos que hem de
considerar com a contes de la vora del foc, pero
que tenen l’objectiu d’apropar-nos a la mate-
matica, fent-nos-la tan simpatica i entenedo-
ra com sigui possible. En aquesta colleccio, el
nombre de titols és molt més escas:

George Gamow-M. Stern Jeuz mathématiques.
Dunod. Paris, 1966.

Malba Tahan L’home que calculava.'® Verén
Editor. Barcelona, 1972.

Hans Magnus Enzensberger El dimoni dels nom-
bres.!” Barcanova-Siruela. Barcelona, 1997.
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De fet, sén entreteniments, divertimentos,
adregats a escolars i adolescents. En general,
s’allunyen de la complexitat —de ’entramat,
de la xarxa interna— del fet matematic. En cap
cas, no tenen la profunditat dels textos serio-
sos de divulgacid, ni la complexitat psicologica
dels personatges, ni la riquesa d’aventures que
és propia de la novella. Vull pensar que sén un
xic fallagos, en el sentit que volen fer atracti-
va la matematica a un lector que, de fet, no en
vol saber res, ni quan és atractiva. Pero, potser,
m’erro en aquesta consideracio.

Finalment, disposem d’alguns intents de fer
novelles cientifiques, en l'ambit del fet ma-
tematic, entesa amb tota la seva extensio:
Arturo Azuela El matemdtico. Consejo Superi-
or de Investigaciones Cientificas. Seminario de
cultura mexicana. Madrid, 1993.

Josep Pla i Carrera Damunt les espatlles dels ge-
gants.'® La Magrana. Barcelona, 1998.

Jorge Volpi En busca de Klingsor. Seix Barral.
Barcelona, 1999.

Denis Guedj Fl teorema del lloro. Barcelona,
2000.

Doxiadis FEl tio Petros y la conjetura de Gold-
bach. Tiempos Modernos. Barcelona, 2000.

Juan Carlos Arce El matemdtico del rey. Plane-
ta. Barcelona, 2000.

Carles Quadras Report: Una narracié cientifica.
EUB. Barcelona, 2003.

Guillermo Martinez FEls crims d’Ozford. Colum-
na. Barcelona, 2004.

Catherine Shaw La Incdgnita de Newton. Roca.
Barcelona, 2006.

Em fixaré només en tres d’aquests titols.
El primer, El teorema del lloro, a banda de la
quantitat d’informacié que conté —vol ser una
historia breu de la matematica— no la consi-
dero, en absolut, una novella, com tampoc no
vaig considerar que ho fos El mon de Sofia. El
llibre, entes com una novella, no té ritme. Els
seus personatges no tenen profunditat. Sén un
simple pretext per entabanar, de manera apa-
rentment atractiva, una exposicié historica de
la matematica. Si aquesta exposicidé no és, en
ella mateixa, atractiva, el llibre perd tot el suc,
tota la gracia. Tanmateix pot ser util per a pro-
fessors de matematiques d’ESO i de batxille-
rat i, ben orientat, fins i tot per a estudiants
de primer curs d’universitat. En cap cas, pero,
no aconsellaria ningd que el llegis d’una tirada,
com si realment es tractés d’una novella.

El segon llibre que vull comentar és En bus-
ca de Klingsor,?® malgrat que estd escrita en
castella i no és propiament una novella de ma-
tematica i de matematics, sind més aviat de
fisica i de fisics, sobretot de fisics. Es un in-
tent de fer una novella que s’insereix en el moén
dels cientifics. El final em sembla fluix, per no
dir absolutament previsible i inconnex amb la
resta. Aixo no obstant, de la ma del jove tinent
nord-america, 'autor ens porta a coneixer tots
i cada un dels fisics més importants de ’época
de I’Alemanya nazi, i d’alguns matematics re-
llevants d’aquell moment. Intenta també, inte-
grant’ho com un tot, en 'accié de la novella,
exposar les teories fisiques desenvolupades per

5 Problemes exposats en forma de contes. Avui ja és un classic.

16Fn la linia de Panterior.

"Fa una aproximacié que no considero gens aconsellable: presenta les gilestions matematiques com a inconnexes
fins i tot quan en podria mostrar la connexié. Ja en vaig fer una ressenya al Noticies, em sembla.

18premi de Literatura Cientifica 1998.

9Del darrer, el de Catherine Shaw, introduit en aquesta ocasié, en refer la conferéncia de 'any 2000, en podeu

veure la ressenya de Montgomery.

Fora d’interes, des del punt de vista de I’analisi d’una novella i el seu vincle amb el fet cientific real comparar
les dues darreres, totes dues de «lladres i serenos> —com en deiem a casa dels pares quan era petit—, totes dues en
universitats angleses de prestigi, i totes dues de ficcié. La primera de ficcié total i la segona de ficcié basada en un

fet historic.

29En ocasié de la seva estada a Barcelona any 2000, en vaig fer una presentacié a la Facultat de Matematiques

de la UB.



cada un d’ells, fugint potser una mica massa de
Pexplicacio cientifica rigorosa. A vegades, na-
turalment, aquesta integracioé resulta forcada,
pero 'autor és prou habil perque lligui amb el
context.

La darrera, L’oncle Petros i la conjectura de
Goldbach és dins de 'ambit de la novella cien-
tifica, una petita joia. Ens permet viure la vida
d’un matematic fictici, el tio Petros, i, a més,
ens apropa, tant com és possible dins d’una no-
vella pensada precisament com una novella, a
la recerca matematica del tio Petros, a la d’al-
tres matematics que no son el tio Petros, a les
dificultats amb que es troba un investigador en
matematiques, a les excuses i justificacions que
fabrica —o que podria fabricar— per justificar
els seus fracassos i frustracions. Té profundi-
tat psicologica i constitueix una petita apro-
ximacié —molt petita, és clar— a 'aritmetica
i a lexistencia de dues tecniques, ’analitica i
la classica o de tipus algebric. Es una novella
que conté ciencia. Es una bona opcié per a un
matematic que desitja apropar-se al ptiblic més
ampli possible. Exposa els fets sense trair, per
a res, l'esperit de la matematica. Descriu situ-
acions, apunta problemes, fa viure angoixes i
exits.

Quan vaig haver de publicar Damunt de
les espatlles dels gegants, ’editor em va impo-
sar una condicié sine qua non, una limitacio
forca cruel, que mutilava, al meu entendre, la
unitat de la novella i, en gran part, l'objectiu
pel qual havia estat escrita, a banda de disfru-
tar jo mateix fent-la. L’<Addenda per als ma-
tematicament més curiosos> s’havia de supri-
mir. Contenia féormules. Valga’'m Déu. Era un
text matematic! No podia formar part d’una
novella! Si contenia férmules, no era una no-
vella. Era un text de divulgacio cientifica. Crec
que s’equivocava del tot. Crec que no va enten-
dre res de res. Si més no, no en va entendre
I’esperit. L’apendix contenia el discurs del vell
professor, un discurs que havia estat el leitmo-
tiv dels seus records, un discurs que justificava
el fet de repassar la vida del jove geni frances.
En suprimir-lo, es matava el parallelisme que es
volia crear entre el vell professor, gris, i el jove
investigador, tot foc. A més, contenia dos tex-
tos d’Evariste Galois, escrits des de la preso de

Saint Pélagie, que constituien la pedra de toc de
la seva rabia i frustracio, rabia contra els pro-
homs de la matematica de la Franca de la seva
epoca, la Restauracio, i frustracié pels seus pro-
pis fracassos, rabia i frustracié matematiques
que no eren, en absolut, alienes a la crisi de
personalitat que 'havien de portar a la situacio
de desesperacio total i al duel. Seria interessant
veure que hi ha de comu entre aquest final i el
del tio Petros.

També vull reivindicar el dret, i la necessi-
tat, de fer novelles cientifiques que continguin
vides de cientifics, amb la seva personalitat i
psicologia, fets cientifics acompanyats de les ex-
plicacions cientifiques, amb teoremes, i que al
mateix temps exposin les frustracions dels ci-
entifics i les limitacions de les matematiques.
Els continguts cientifics seran elementals, pero
els continguts vitals i les aventures viscudes no
tenen per que ser-ho. Tindran la riquesa que la
imaginacié de l'escriptor sigui capag de propor-
cionar, la mateixa que puguin tenir les novelles
que tracten d’altres qiiestions i expliquen d’al-
tres histories. Seran nadons de ciencia, pero po-
den ser homes i dones fets i drets com a novel-
les. Si ’autor és habil, com Doxiadis, és possible
aconseguir una bona, forca bona, novella sobre
matematics i matematiques. He llegit novelles
molt pitjors que aquesta i, en canvi, molt més
conegudes.

El periodista Schwarz explicava 'altre dia
en fer la presentacié d’El Tio Petros y la conje-
tura de Goldbach: <Con un titulo como éste y
con un escritor griego pensé que no valia la pena
prestarle atencién alguna. Sin embargo, cuan-
do un amigo de confianza me dijo que valia la
pena leerla y, haciéndole caso, me puse a leerla,
va no la pude dejars.

Tant de bo féssim capagos —hi ha d’haver
de tot a la vinya del Senyor— de fer arribar la
nostra manera d’entendre la vida, la nostra tas-
ca, els nostres esforcos, els nostre treball callat
i constant —potser no assagen els musics, no
entrenen els esportistes—, els nostres exits i les
nostres frustracions a tota la societat a través
de novelles —jo en dic novelles cientifiques,
pero el nom és redundant— d’una certa qua-
litat.

Josep Pla i Carrera
2000, Any Mundial de les Matematiques
UB



